关于七夕节的作文:七月七

小村的七月丰韵而温情,以她自己的方式,生发着古朴的爱情……

七月的小村也烦闷难耐,白日太阳热情的有些过分,把男人的脊背抚摸成了古铜色,瞅得女人们都躲进了阴凉里。下山时还不忘使了个犀牛望月,把最后几支金箭射在了大东山的山尖上,使得山石顿时金光四溅。但夜晚的月光却像西山涯下的泉水般清凉,把暑气一扫而空。人们便纷纷走出家门,女人们坐在大门口的大青石上,男人们则一屁股就坐在青石砌成的井沿上,孩子们爬上青石磨,也不怕烫着了屁股。

这样的夜晚,四奶绝对是个偶像级人物,有着一大堆铁杆粉丝。有人主动给拿个小板凳,准时准点地放在青石磨旁。女孩子们或坐或立于她的前面,男孩子则争抢着坐在她身后的大石磨上。一会儿四奶就会嘴叨着二尺来长的烟袋走出家门,在小板凳上坐稳,喷云吐雾一番,于是空气里便有烟雾蒸腾弥漫。离得近的小孩便被呛得咳了起来:“四老太快别抽了,快讲吧!”“兔崽子,嫌呛了不是,给你薰薰蚊子,着啥急嘛。”于是便漫条斯里地讲起瞎话儿来了,于是那根长长的烟袋上便长满了耳朵和眼睛,于是便有萤火虫颠着发亮的屁股赶来凑热闹……

四奶最经典的瞎话儿就是女郎织女的故事了。“从前呀有一家子哥俩儿,爹妈老早就死了,家里有一头老牛……”讲着讲着,四奶的目光就有些迷离了,孩子们就不由地抬起小脑袋来,目光沿着烟雾飘升的方向望向夜空中那星光灿烂的天河……

小村的北面是北岭,北岭的那边叫沙沟,沙沟就是四奶的娘家。村里的人讲,四奶有个哥哥中过满清的榜眼,远近闻名。可是四奶却斗大的字不识半升,那时候讲的就是女子无才便是德嘛。可毕竟是出身书香门第,听闻自然比小村的人多得多了。当年四爷在七月七那天用小毛驴把她从沙沟驭过北岭、来到小村时,也便把她那一肚子的听闻驭到了小村,她也就从那时起才有了个不能称其为名字的名字了——张李氏……

“老大奸,老二傻。那老二呢,叫牛郎,他哥成天地让他去放牛……

爷爷的父母死得早,在老哥四个中,排行老三的爷爷是小村里唯一的明事理的读过书的人,所以父母临终拉着他的手,用目光把四弟托付给了他。爷爷从那时起便充当了父亲和兄长的双重角色,平日里的责任使他多了一些父亲的威严,少了一些哥哥的疼爱。虽然抚养过、经手给兄弟讨过媳妇,但是哥俩在生活中渐渐有了老大奸、老二傻的意味了……

“哥俩生活久了,老大嫌牛郎整天吃闲饭,就想把他分出去……

四爷讨来了媳妇,爷爷就张罗着分家,把原先设计好的四合院一分为二,各开一个大门。不同的是两家的大门:我家的大门是用上好的椿木打造的,用沥青油过,上面有两道巴掌宽的铁条拦腰,还有八颗鸡蛋大的门钉,一对口衔铁环的铁狮子头——高大气派,牢固实用,在整个小村是独一无二的;四奶家的大门却是用荆条编成的,上面有一个铁铃铛,开关时能发出清脆的声响——矮小简朴,寒酸易坏,是小村里最卑微的。每天天不亮,先是四奶家的铁铃清脆的声音响过,然后才是我家大门沉重黯哑的吱哑声……

“哥哥涨着胆子问牛郎,咱家很穷,分家了你先挑,你想要什么呀?牛郎说我就要老牛……

门前老榆树的叶子长了又落,落了又长。四奶就在荆条大门内先后生了四儿两女,七张嘴吃四爷一个人。四爷两眼一睁忙到熄灯,四奶喂猪打狗,两人紧紧地捂着漏底的日子……

“后来牛郎讨了天上的织女做媳妇,就是织早晚的天上彩霞的那个,但日子过得很穷,不过小俩口子过得挺乐呵。牛郎白天下地干活,织女就在家纺线织布,后来还有了一个闺女一个儿子……

老榆树更老了,老到抽不出新的枝条了,可天上的天河依旧星光灿烂。日子过得就像白开水一样平淡,可老榆树旁的小榆树却已长得高大茂盛了。六张嘴都喂大了,四爷四奶终于可以直起腰喘气了,可四爷的嗓眼被噎得越来越细了。就在那一年的七月七日,他得了喉癌,什么也吃不下,就活活的饿死在饭碗旁。

“可天上王母娘娘可不能让他们过这样快活的日子,非得让织女回到天上去,不然就把牛郎给杀了……

四奶眼睁睁地看着皮包骨一样的四爷,欲哭无泪。是的,几十年来陪着四爷洒完了汗,流尽了泪,现在只有心在静静地淌着血。从那一年的七月七日开始,四奶再也没有讲过牛郎织女的故事,,再也不叨那二尺来长的烟袋了,可每到那天晚上,她总是一个人站在院子里的葡萄架下,用她昏花的双眼遥望天河……(听老人们说,那天晚上十二点以后能在葡萄架下听到牛郎织女说悄悄话)

其实牛郎织女的故事并没有中断,只是她从那一天开始用另外一种形式讲述罢了。年近八十的四奶不断地在搜集着金黄的和银白的纸片,有时向人家要烟盒里的包装纸,有时在小村的青石小路上捡……回家后悄悄地把它们折成元宝,用小塑料袋装好藏好。在每年的七月七那天她都悄悄地到四爷的坟前火化,一去就是大半天。没有人想到她会这么去做,更没有人听到她那天在坟前都说些什么。这个秘密直到我母亲去逝的那天。

那是给母亲葬礼上送行的晚上,四奶悄悄地把我拉到一旁,小声地对我说:“托你个事儿,”说着她从怀里掏出一个小塑料袋,“这是我平时给你四爷折的元宝,每年都是我一个人上坟去烧,心里不踏实。今晚送行时,给我念叨念叨,让给你四爷捎去,千万不要告诉别人啊……”

……

小村七月的傍晚,暮霭沉沉,四奶站在院子里,一身青衣,抬头凝望着大东山顶,那最后一缕太阳的光辉渐渐融进了暮色。那山脚下就是四爷的坟,此时的大东山是四奶眼中的一座墓碑,她是最虔诚的也是唯一的守墓人……

高中节日七夕节散文高三1200字及以上


名师点评

本文“七月七”,开篇总起,语言精练而富有哲理,如:“在小板凳上坐稳,喷云吐雾一番,于是空气里便有烟雾蒸腾弥漫”,结尾“,她是最虔诚的也是唯一的守墓人”戛然而止,发人深省。